Cenuşa poeziilor lui Bolyai şi manuscrisul tibetan sau un bibliotecar şi două muzee

1. Muzeu vizitat. La Muzeul Bolyai din Târgu Mureş, pe o măsuţă de lucru, un exponat tulburător: o mică  urnă cu file carbonizate. În faţa ei, explicaţia: „Cenuşa poeziilor lui Bolyai Farkas”. Poeziile sunt acolo şi nu sunt. Urma lor persistă, dar ne-au devenit inaccesibile. E un sentiment de pierdere ireparabilă. Gestul de a arde paginile scrise are un plus de dramatism, e diferit de mototolire, rupere, trecere prin tăietorul de hârtii – fervoarea distrugerii e alta.  Imediat mă gândesc, nu la bibliotecile arse (din duşmănie, neglijenţă sau accidental), ci la pierderea incomensurabilă a manuscriselor pe care autorii ni le-au refuzat din proprie voinţă. Cărţile care, aşa cum spune Marcel Bénabou în „Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres”,  „stau în suspensie în literatura universală” (preluat de Enrique Vila-Matas în „Bartleby” & Co”, carte pe care o recitesc la pas în aceste zile, pentru că mi-a plăcut teribil deşi, trebuie să recunosc, nu mi-a făcut prea bine nici prima dată) .   

2. Muzeu văzut pe National Geographic. Documentar captivant despre restaurarea Oraşului Interzis. Când ornamentele de pe acoperişul templului taoist au fost demontate pentru restaurare, s-a găsit, în interiorul lor, un manuscris budist, tibetan. E o enigmă când şi de ce a fost pus acolo. Sigur că manuscrisul a fost studiat dar, atunci când ornamentele au fost puse la loc, a fost pus şi manuscrisul înapoi. În primul moment, am o tresărire de bibliotecar occidental în faţa unui gest oriental. (Mă gândeam că locul manuscrisului ar fi într-un muzeu, o bibliotecă, ceva…) Apoi gestul mi se pare perfect. Doar ştim că manuscrisul e acolo.     

Reclame

„Ceea ce se mănâncă bine, se citeşte bine”

Afirmaţia din titlul acestui mesaj aparţine unui şoarece de biblioteca (în sensul literal al cuvintelor) şi face parte din romanul Firmin. Firmin este numele unui şoarece, locuitor fără acte al unei librării şi cititor împătimit, prin ochii căruia autorul Sam Savage redescoperă lumea umană. Cartea se bucură de un succes considerabil intrând în „top bibliotecario”. (Când vor publica şi bibliotecile din România, de exemplu, informaţii precum topul de popularitate al cărţilor în bibliotecă? Multe softuri de biblioteca generează aceste rapoarte automat, ceea ce nu ar fi greu să fie făcute publice). Romanul Firmin beneficiază inclusiv de promovare pe youtube (clipul e in spaniola). Deşi autorul e american, drepturile mondiale asupra cărţii, cumpărate cu 100.000 de euro, aparţin unei edituri spaniole, Seix Barral.